🎋
Рынок Чо Дам: что тебе дам?
(из рубрики «Мысли среди прилавков»)
Иногда обычный поход на рынок превращается в путешествие в прошлое.
Сегодня я пошла на Чо Дам — вьетнамский рынок, название которого звучит почти по-нашему:
«Ну что тебе дам?»
И действительно — здесь тебе дадут всё: от шелковых халатов до сушёных кальмаров.
Но я искала не сувениры.
Я искала ощущение тепла, то самое, когда хочешь подарить, а не просто купить.
Ходить было трудно — шум, духота, влажность.
Я присматривала подарки, но всё казалось не тем.
Дарить — значит знать.
Знать человека, его привычки, его радости.
А если не чувствуешь — подарок превращается в вещь без души.
И вдруг, среди прилавков, меня потянуло в память.
Девяностые.
Мама встречает меня с учебы из Калуги, открывает шкаф,
а там — «достала»: платье, сапоги, редкий шампунь.
Она всегда что-то для меня откладывала —
как будто её любовь пряталась на полках, в целлофановых пакетах с запахом новой вещи.
Я вспомнила, как потом, став мамой, говорила сыну:
«Конечно, купим»,
зная, что, скорее всего, не смогу.
И он забывал.
А я — вздыхала с облегчением и болью одновременно.
Может быть, поэтому я и стою на рынке с пустыми руками.
Потому что самые дорогие подарки — невидимы.
Они живут в памяти, в тепле маминых рук, в тихом «купим»,
в той любви, которая не нуждается в сувенирах
Комментарии
Отправить комментарий