К основному контенту

Глава 16

 


Глава 16. Дорога, которая учит

Дорога во Вьетнаме — это не просто перемещение.

Это жизнь в движении, непрерывный поток людей, запахов, звуков.

Скутеры, гружённые мешками, корзинами, детьми, цветами,

старики в конических шляпах, женщины с плетёными корзинами,

всё это создаёт ритм, которому невозможно не поддаться.


Сначала мне казалось, что здесь хаос.

Но потом я поняла — это организованный хаос,

где каждый движется, чувствуя другого,

не глядя глазами, а ощущая телом.

Так и в жизни: если пытаешься всё контролировать — застреваешь,

если доверяешь потоку — находишь свой ритм.


Я часто думаю, что дорога — лучший учитель.

В ней нет оценок, нет расписания, нет гарантий.

Она просто ведёт.

Проверяет: умеешь ли ты доверять,

спокойно ждать, когда дождь пройдёт,

и идти дальше, даже если впереди туман.


Во Вьетнаме дорога петляет,

то уходит в горы, то ныряет к морю,

и каждый поворот — как новый этап понимания себя.

Иногда я останавливаюсь, чтобы просто посмотреть —

как живут люди, как смеются дети,

как солнце ложится на рисовые террасы.

И в эти мгновения я чувствую:

ничего не нужно исправлять, доказывать, гнаться.

Нужно просто быть.


Путь учит мягкости.

Он показывает, что сила — не в упорстве,

а в умении оставаться гибкой,

не ломаться, когда всё идёт не по плану.

Путь открывает, что остановка — это тоже движение,

только внутрь.


И, наверное, именно поэтому я так люблю дорогу.

Потому что каждая поездка, каждая остановка,

каждое “куда теперь?” —

это не просто маршрут.

Это способ услышать себя заново,

вернуться к тому, кто ты есть,

и — не спеша — продолжить идти.


Комментарии

Популярные сообщения из этого блога

День четвёртый. Аул-призрак, герой-гид и я — на тропе самопознания.

Сегодняшний день начался как-то подозрительно спокойно. Мы познакомились с нашим гидом — Сабиром. Ну что сказать: ✅ умный ✅ спортивный ✅ выдержанный ✅ с чувством юмора, как у тонкого стендап-комика ✅ и смех у него такой… от которого даже душе полегчало. Не зря Сабир — значит терпеливый по-арабски. И это видно. Особенно, когда он спокойно реагировал на ситуации на дороге. А потом мы узнали: Сабир — ветеран боевых действий, человек, прошедший горячие точки. А значит — с ним нам точно ничего не грозит. Ну, кроме тахикардии от вида серпантина. 🌍 Сабир рассказывал нам о Дагестане так, как будто открывал потайную дверь в сердце республики. Гордость за свою родину и стремление, чтобы туристы ее полюбили, чувствовалось постоянно   — Кавказская война — Страна Гор — Народ, его быт, труд, заботы — И всё это с шутками, лёгкостью, но с глубокой любовью. В машине звучала и история, и философия, и настоящая горская поэзия. (Я, между прочим, в мыслях уже дала ему 5 с плюсом и ре...

День 3. Йошкар-Ола

День 3. Йошкар-Ола с гидом Натальей Сегодня наш гид — Наталья, потомственная луговая марийка, очень приятная, с глубокой эрудицией и живым подходом к экскурсии. Мы начали день с Йоошкиного кота, а в 9:00 стали свидетелями выхода Девы Марии Троеручницы и интерактивной программы на часах — “Вход Господня в Иерусалим”. Часы работают только по расписанию — каждые три часа, так что терять время нельзя: в 12:00 начнется наша экскурсия по центру города. Йошкар-Ола — это город с богатой историей: 441 год, культурный центр удмуртских и марийских народов. Основное население — русские (68%), марийцы составляют около 24%. Местные жители даже гордятся, что в честь города назван маленький астероид, открытый в 1980 году астрономом Николаем Чёрных. В центре города нас ждал самый популярный кот России — Йошкин кот. Йошкар-Ола — единственный город России, название которого начинается с «Й». Республика Марий Эл, небольшой регион с населением около 260 000 человек, богатая история: здесь издавна жил...

Стамбул. Вечер. Айя-София. И моя связь с родиной

Знаете, бывает такое: идёшь по чужому городу, а чувствуешь себя почти дома. Это случилось со мной в Стамбуле по вечерам. Я выходила из отеля и бродила вокруг Айя-Софии. Такой огромной, такой древней, такой разной. Садилась на скамейку в сквере напротив, смотрела на её купола, на минареты — пристройки более поздние, но уже неотделимые. И думала. Думала о том, что когда-то она была не Айя-Софией, а Святой Софией. Собором Святой Софии — главным храмом Византийской империи, символом её могущества, где короновали императоров и молились патриархи. Христианская святыня. А потом пришли османы, и храм стал мечетью. И вот уже пятьсот лет она — мечеть, потом музей, потом снова мечеть. Но стены помнят всё. И фрески, и мозаики, и те лики Богородицы, что смотрят на меня с высоты, — они здесь с шестого века. А во время мусульманской молитвы их завешивают специальными шторами, потому что ислам запрещает изображать людей. Потом молитва кончается, шторы убирают, и лики снова видны. Как будто храм дышит....