Глава 15

 

Глава 15. Дом внутри

Когда я ехала во Вьетнам, мне казалось, что я просто хочу сменить обстановку.

Немного солнца, немного моря, немного забыться.

Но оказалось — я ехала домой.

Не в новый город и не в другую страну,

а в то место, которое так долго искала — в себя.

Раньше дом для меня был связан с другими людьми.

С их присутствием, их словами, их теплом.

Но этот дом часто рушился,

стоило кому-то уйти или просто замолчать.

И тогда я чувствовала себя потерянной,

словно без крыши над головой.

Во Вьетнаме всё изменилось.

Тишина здесь другая — не пустая, а наполненная.

Когда сидишь на балконе и смотришь,

как облака цепляются за вершины гор,

вдруг начинаешь понимать:

всё, что тебе нужно, у тебя уже есть.

Твой дом — не стены и не адрес.

Это чувство покоя внутри груди.

Это момент, когда ты можешь быть собой —

без роли, без ожиданий, без “надо”.

Это взгляд на мир без напряжения,

без необходимости кому-то что-то доказывать.

Я больше не ищу, где уютнее.

Я создаю уют там, где нахожусь.

Кофейня, где пахнет сгущёнкой и обжаренными зёрнами.

Массажный салон, где женщина с добрыми глазами

молча разминает мои ступни.

Небольшой номер с балконом и цветами в глиняных горшках.

Всё это — мои комнаты, мои стены, мой дом.

А внутри — порядок.

Не идеальный, но живой.

Я научилась открывать окна,

впускать воздух, отпускать прошлое.

Теперь я не запираюсь из страха —

я просто закрываю двери,

чтобы не сквозило чужим ветром.

И когда вечером в зеркале я вижу своё отражение —

усталое, но спокойное,

я понимаю: вот она, я.

Не потерянная.

Не ищущая.

Просто — дома.